藍(lán)蓮花:老板不在家

【人物介紹】

小熊,江蘇南通人,熱愛旅行,5年前開了“藍(lán)蓮花”。

申阿姨,江蘇南通人,客棧老板的阿姨,現(xiàn)任管家。

每次落腳麗江束河古鎮(zhèn)之前,我都會(huì)在網(wǎng)上和那個(gè)名叫“藍(lán)蓮花客!钡腎D聊聊,問,小熊在嗎?回答總是,小熊不在。管家從前年的大王變成了今年的申阿姨,而小熊,當(dāng)然就是那個(gè)神秘的、永遠(yuǎn)沒有現(xiàn)過真身的老板。

雨季來臨的古城,難得有天上午放晴,藍(lán)天像一泓清澈的海水倒在由四方屋檐圍起來的“池”中,我坐在二樓曬太陽,和晾被單的申阿姨有一搭無一搭地閑聊。也許因?yàn)樵性谛陆四甑纳钍,阿姨的性格感染了西北人的豪氣,她語速很快,關(guān)于藍(lán)蓮花的五年,我能捕捉的只是下面的一些點(diǎn)滴。

五年前的大研古鎮(zhèn)也許已是大家耳熟能詳?shù)穆糜蔚兀迥昵暗氖訜o疑還是個(gè)古樸清幽的鎮(zhèn)子,在距離麗江新城10多公里的地方,客棧與酒吧在這里剛剛興起,僅僅是一小簇人自娛自樂的生活方式。小熊,也就是申阿姨的外甥,和所有故事版本里的主角一樣,當(dāng)年和朋友背著背包驢行至此,一眼愛上巷落間未被驚擾的寂靜,合計(jì)后湊錢盤下這間院子,未及起名,便得民謠歌手許巍光顧小住,自此命名為“藍(lán)蓮花”。

我說小熊到底有多長時(shí)間在這里呢。阿姨說,客棧剛開的前兩年還是在的,但閑不住啊,只要有靠譜的人來住,就不管三七二十一將店子丟給別人管,自己帶人去爬哈巴雪山,有時(shí)候也出遠(yuǎn)門,一去就是幾個(gè)月……

想起第一次來藍(lán)蓮花,管店的是個(gè)看上去有點(diǎn)憂郁的小胖子,他說他叫大王。當(dāng)晚我軟磨硬泡跟大王講了好久的價(jià),也沒能把房間從80砍到60。悵然地在院子里蕩了很久的秋千才決定放棄,但心中始終有個(gè)情結(jié),不久后有朋友到束河,經(jīng)我攛掇住進(jìn)這里。

曾經(jīng)有個(gè)短暫難忘的夜晚,和朋友一起,還有大王,買幾瓶酒,一點(diǎn)酒鬼花生,靠在休息室的懶人沙發(fā)上飲酒閑聊。大王彈起他的吉他即興發(fā)揮了一首歌曲,主題當(dāng)然是姑娘姑娘我美麗的姑娘。

陌生人,飲酒,唱歌,流淚。異鄉(xiāng)旅途之所以難忘,往往因?yàn)樗蛇@些不甚日常的感情流露組成,情緒經(jīng)過邊遠(yuǎn)夜色的發(fā)酵,佐以音樂與酒精的渲染,痛則更痛,美則更美。其實(shí)這憑空插入人生旋律的音符,想來只是古鎮(zhèn)客棧里最為稀松平常的一夜,每一天這里都在發(fā)生浪漫的故事,我們不過是陰差陽錯(cuò)踏入鏡頭客串了一把的龍?zhí)捉巧,卻將那份過客的不甘長久留在心里,也難怪再次踏足束河之前,第一個(gè)想到的永遠(yuǎn)是藍(lán)蓮花。

用公正的眼光來看,現(xiàn)在的藍(lán)蓮花的確算不上是個(gè)理想的暫住地,倒不是說它自身潦倒得有多厲害,而是四周迅速林立起來的各種規(guī)模的精品客棧,使它顯得那么蒼老拖沓,跟不上時(shí)代的腳蹤。雖然標(biāo)間數(shù)量較多,但衛(wèi)生間設(shè)施均以老化,熱水需要經(jīng)過很長時(shí)間才能出來,馬桶的抽水功能也不盡理想。當(dāng)然,如果你在麗江不只住過三兩間客棧,你會(huì)知道這種不理想是常態(tài),旺季一百多、淡季幾十元的普遍住宿標(biāo)準(zhǔn),在CPI如此一路爬升高居不下的社會(huì),斤斤計(jì)較于此只會(huì)讓你的旅行非常不舒服。

如何面對(duì)客棧的老化,當(dāng)我婉轉(zhuǎn)地問起申阿姨這個(gè)問題,她說,人與人的想法不同,客人來住她歡迎,如果有人看了房表示不滿意轉(zhuǎn)身就走,那也是別人的自由。她說但是如果我去到一處古鎮(zhèn),就會(huì)覺得住在古老的院子里,一切舊舊的軟綿綿的很有意思。也許很多人都是抱著和申阿姨一樣的想法,所以藍(lán)蓮花很多回頭客。

住在客棧的那幾天我哪里都沒去,每天早上6點(diǎn)鐘起床,在院子里呼吸一天里最清冷的空氣,然后坐在屋檐下看書,燒一壺水泡茶喝,7點(diǎn)左右做衛(wèi)生的小妹會(huì)起來,在薄藍(lán)迷蒙的晨光里,她把蓋在金魚缸上的棋盤揭開,對(duì)我說起因?yàn)榍皫滋焱浖由w,金魚被野貓撈出來吃了好幾只。

這樣舊舊的場景,的確讓我懷想起很多年前外婆家的舊房子,也是這樣古樸的小院,水泥抹平的路,有很多茂密的植物,下雨時(shí)雨滴會(huì)在屋檐上掛成簾子。樹皮做的秋千因?yàn)橛昙境睗竦木壒书L出了些零星野草,客人仍舊很喜歡,誰來了都去坐一坐。

上午十點(diǎn)左右我會(huì)去睡個(gè)回籠覺,到中午醒來再出門覓食。后山走一遭,廣場走一遭,夜來的時(shí)候燈紅酒綠的酒吧街再走一遭,站在路邊旁觀歌舞升平,雖然這些繁華喧鬧頗遭人詬病,但置身其中,心里依然為了無法全然融入眼前的布景而有幾分失落,盡管我的作息與路線已完全是個(gè)久居在此的閑散人。

一個(gè)人與一處地方發(fā)生感情,總是脫離不了時(shí)光的關(guān)系。像我這樣懷舊的生活無甚新內(nèi)容的人,更容易耽溺于這樣日復(fù)一日單調(diào)往復(fù)的節(jié)奏。我對(duì)申阿姨說有時(shí)我也蠻想找個(gè)院子呆下來,阿姨嘿嘿地笑,說太悠閑的日子會(huì)消磨年輕人的意志。她說也許小熊正是出于這樣的擔(dān)心,才讓不準(zhǔn)自己停下來,永遠(yuǎn)在路上。

他會(huì)回來嗎?我問。有的地方人們離開太久,就不再想回去,就像我們的出發(fā)之地。

當(dāng)然啊,每隔一段時(shí)間就回來,這里是家。阿姨說。

那您呢,以后會(huì)離開麗江嗎?我又問。

會(huì)啊,要回家?guī)O子。阿姨嘆氣。

提及日后離開古鎮(zhèn)和客棧,阿姨的語氣里有迫在眉睫的難舍,轉(zhuǎn)念她又笑了,自顧自地說,等孫子大了她還要再回來。反正客棧簽了二十年,如果小熊不做了,她肯定是要接手來做的。阿姨說喜歡這里的悠閑無爭人來人往,曾經(jīng)有個(gè)失戀的姑娘一進(jìn)門就抱著她的肩膀哭泣,這些人帶著故事而來,放下記憶而去?蜅>褪腔厥照荆巡灰臇|西都丟在這里,它有自行清空的能力,就像個(gè)大智若愚的老人,永遠(yuǎn)那么靜默寬容地迎接新的客人。

作為這樣一種承載著“洗滌”功能的媒介,古城有點(diǎn)像一灘并不寬的水,容納了太多人。很多人,包括我,曾經(jīng)以為這種盲目的蜂擁會(huì)迅速地導(dǎo)致一處旅游地的崩潰和沒落,但很顯然我們都低估了它的包容力。

像這樣一間衰老中的客棧,因?yàn)槔习濉盁o為”的經(jīng)營模式,它既無一般客棧提供的導(dǎo)游服務(wù),又無各類休閑甚至沒有一日兩餐,但仍能在旅游季節(jié)保持每天百分之百的入住率。一方面得益于它地處束河完小對(duì)面的僻靜清幽,另一方面,你不得不承認(rèn)人們內(nèi)心對(duì)于舊物的依戀,正是這種依戀讓我們孜孜不倦地去往同一個(gè)地方,也同樣因?yàn)樗,我們(nèi)チ、停留了,依然還要往那些瑣碎的厭倦的日常里返轉(zhuǎn)。

(云南房網(wǎng)為《云觀察》唯一授權(quán)發(fā)布網(wǎng)站,未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載轉(zhuǎn)帖,否則后果自負(fù)!)

本站轉(zhuǎn)載文章和圖片出于傳播信息之目的,如有版權(quán)異議,請(qǐng)?jiān)?個(gè)月內(nèi)與本站聯(lián)系刪除或協(xié)商處理。凡署名"云南房網(wǎng)"的文章未經(jīng)本站授權(quán),不得轉(zhuǎn)載。爆料、授權(quán):news@ynhouse.com。

相關(guān)資訊

猜您喜歡

參與討論

登錄 注冊(cè)

熱門評(píng)論