對于一個(gè)發(fā)生過130多場戰(zhàn)爭的古戰(zhàn)場來說，古北口彷佛一位身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍，坐在北京以北的燕山山脈間，即便只露出一個(gè)背影，都讓人肅然起敬。正是因?yàn)檫@種強(qiáng)大的氣勢，才讓無數(shù)對中國歷史著迷的朋友愿意跑到這個(gè)北京最東北的地方尋古。我一直在想，在萬里長城成千上萬的碉樓里，古北口在當(dāng)年的烽煙應(yīng)該是最強(qiáng)勁的，因?yàn)橹袊蟀氩康臍v史幾乎都燃燒在這片京師鎖鑰的疆土上了，以至于至今很多當(dāng)?shù)乩先硕紙?jiān)信，在臥虎山的深夜，時(shí)常還可以聽見不同時(shí)代將士的廝殺。

鑲嵌在長城里的子彈

我到古北口的時(shí)候，老龐已經(jīng)在鎮(zhèn)子邊的牌坊那里等著我了。這幾年鎮(zhèn)子里家家都裝了太陽能熱水器，老龐的澡堂子逐漸少有人光顧，轉(zhuǎn)手幾次后就不再經(jīng)營了。因?yàn)槔淆媽疟笨谖幕烷L城歷史研究較深，后來經(jīng)人推薦在鎮(zhèn)政府上班，其主要的一個(gè)工作是下鄉(xiāng)放電影。

放電影在記憶中孩提眼里是一項(xiàng)非常神圣的工作，在充滿蛙鳴和蛐蛐叫的鄉(xiāng)村場院，那么多美麗的故事被一個(gè)人撥弄著兩個(gè)大盤子投射出來，感覺尤為神奇。當(dāng)然，時(shí)下在鄉(xiāng)村放電影遠(yuǎn)不如以前那么熱鬧了，但是這仍然不妨礙老龐對這項(xiàng)工作的專注。因?yàn)樵谶@樣一個(gè)被長城環(huán)抱的安靜小山村里，電影里的場景和現(xiàn)實(shí)這個(gè)古戰(zhàn)場上的景物會發(fā)生很多交錯，戰(zhàn)與火，靈與肉，愛與恨，這種現(xiàn)實(shí)與歷史的蒙太奇估計(jì)在城市的五星級電影院里是感受不到的。

我答應(yīng)隨老龐一起去村子里看他放電影。放的片子大多都是我小時(shí)候看過的一些兒童戰(zhàn)爭片，還有一些國外最新引進(jìn)的大片諸如《怪物史瑞克》等等。當(dāng)然，我想說的不是這些，而是在人群散盡的時(shí)候老龐用他那很老舊的幻燈機(jī)給我放的很多老照片。

那些老照片大多是長城保衛(wèi)戰(zhàn)期間的一些國際記者的真實(shí)記錄，再現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的慘烈，我不知當(dāng)初那些國際戰(zhàn)地記者是在何等敬業(yè)的狀態(tài)下拍出這些照片的，有潮河邊的姊妹樓，有日寇轟炸后的村莊，有列隊(duì)的中國軍隊(duì)和日本軍隊(duì)，甚至有慰安婦隊(duì)伍，我們在不間斷的咔嚓聲中用最原始的方式看著這些照片，并把照片中的地方和我們所處的位置一一對應(yīng)。歷史彷佛一本書一樣攤在田野里。

老龐始終沒有說話，接著給我切換到一個(gè)讓我至今難忘的照片：一個(gè)銹跡斑斑的子彈，深深鑲嵌在長城的磚體里，旁邊磚上是更多較淺的子彈的銹跡�？吹侥菑堈掌臅r(shí)候我彷佛被那顆子彈擊中了，腦海中已經(jīng)無法分辨夜晚鄉(xiāng)村里那些山巒的方向。老龐很認(rèn)真，當(dāng)初拍那個(gè)照片的時(shí)候還仔細(xì)給每個(gè)彈頭和彈坑編了號碼。想想那段長城曾是怎樣的槍林彈雨，又是怎樣的一場浴血奮戰(zhàn)��！此時(shí)，我相信了村里的老人，盡管我們播放的是幻燈，但似乎真的能聽到很遙遠(yuǎn)的廝殺聲。

這讓我想起幾年前，知名網(wǎng)站“長城小站”上的一位網(wǎng)友在網(wǎng)上公開征集討論長城保衛(wèi)戰(zhàn)期間一張老照片里一位小戰(zhàn)士站崗的具體位置在哪里，后來在很多人的指引和幫助下，那位網(wǎng)友找到了照片中的現(xiàn)實(shí)背景，就在古北口的蟠龍山一帶。在為那位仁兄高興的同時(shí)，我們都對照片中極其生動的那位小戰(zhàn)士產(chǎn)生了種種聯(lián)想，不知他是否已經(jīng)在戰(zhàn)爭中捐軀，若是活著，現(xiàn)在也是幾近百歲的老者了。不知那些網(wǎng)友們后來有沒有接著追蹤照片中小戰(zhàn)士的下落，但是這已不重要，他在照片中的形象足以代言那場戰(zhàn)爭中所有的英烈了，當(dāng)然，也包括在這個(gè)關(guān)口守護(hù)長城的其他朝代的那些甲乙丙丁。

最有血性的古鎮(zhèn)

最初認(rèn)識老龐就緣于這段長城，可以說這是北京最優(yōu)美的一段長城，臥虎山與蟠龍山，一個(gè)巍峨一個(gè)蜿蜒，長城的中間被潮河截?cái)啵瑳]有任何粉飾與雕琢，這些長城幾乎每個(gè)角度，每片磚瓦，哪怕是殘?jiān)珨啾�，都能把人帶入它在歷史相應(yīng)的坐標(biāo)中，讓人體驗(yàn)這段歷史賦予它的壯美。“沒有皺紋的祖母是可怕的。”記得有位國外的作家這樣說過。但在舉國上下追求GDP的呼聲中，過多的翻新與改建已經(jīng)讓我們無法看到祖母的年齡與歷史。從這個(gè)角度來說，古北口是難得的，因?yàn)檫@里的長城既沒有遭到人為拆除性的破壞，也沒有遭到修建性的破壞。

說到古北口長城，可以把古北口的歷史大致分為三個(gè)主體部分：

一是大宋抗金時(shí)期，當(dāng)初佘太君就是在望兒山（今北京香山附近的百望山）上望著自己一個(gè)又一個(gè)孩子率軍出征，其中楊七郎就血灑古北口，至今據(jù)說他的墳還在臥虎山上。

二是明朝萬歷年間，戚繼光被委派到此修筑長城，可以說古北口的明長城大多都是戚繼光親自率領(lǐng)官兵修建的，所以其堅(jiān)固與精致是其他地方無法堪比的。當(dāng)?shù)乩先松踔吝€很生動地告訴我當(dāng)年戚繼光辦公的碉樓在哪里!

三是長城保衛(wèi)戰(zhàn)期間，國民黨十七軍為了抗擊日寇侵入北平，雙方在古北口發(fā)生的一場驚天地泣鬼神的戰(zhàn)斗。

針對這三個(gè)階段，我覺得古北口最值得看的有以下幾個(gè)：

一是令公廟，也就是令公祠。據(jù)說楊家后人在古北口修建的令公祠是至今國內(nèi)建造最早保存最完好的楊家祠堂，古北口的村民多是當(dāng)年駐守長城的官兵的后代，他們很會保持對祖先的基本的尊重，即便在那個(gè)文化浩劫的動蕩年代。

二是將軍樓子，據(jù)說戚繼光就是在這個(gè)樓子里辦公指揮修建長城的。雖然無據(jù)可查，但是我愿意相信，因?yàn)槟莻€(gè)樓子在蟠龍山所有的碉樓里，是修建得最有氣勢，也是最精致的！然而遺憾的是碉堡的頂部開了個(gè)大洞，老龐告訴我說那是日寇在圍剿七勇士的時(shí)候用手雷炸的，古北口七勇士的故事在長城保衛(wèi)戰(zhàn)里是很有名的一段：當(dāng)時(shí)大部隊(duì)已經(jīng)撤離，只留有七位戰(zhàn)士在將軍樓子頑強(qiáng)守衛(wèi)，日寇連續(xù)攻打不下，后來扔了一顆手雷……據(jù)說七勇士的墓最初是日本人給修的，并在埋葬現(xiàn)場行了脫帽禮。勇士是值得每個(gè)人尊敬的，不分?jǐn)澄摇２贿^巧合的是令公廟也不是宋人修的，而是大宋的敵人遼人修建的，同樣，他們也敬重心中的勇士而不分?jǐn)澄遥」疟笨诘那嗌绞锹裰夜堑牡胤剑?/P>

三是大花樓子，這個(gè)碉樓在古北口隧道頂部的山上，是迄今保存最完好的北齊長城。古北口長城最獨(dú)特的魅力就在于北齊長城和明長城雙長城的保留，這在長城研究領(lǐng)域是非常有意義的，同時(shí)雙長城也給了這個(gè)鎮(zhèn)子一種獨(dú)特的魅力：兩段長城猶如兩道臂膀，把一個(gè)小小的古鎮(zhèn)攬?jiān)趹牙铮?/P>

古北口的鐵道曾經(jīng)在臥虎山的山谷里運(yùn)載著無數(shù)日寇侵入北平，所以古北口鐵道站也是抗日歷史一個(gè)重要的棲落點(diǎn)。以前我來古北口經(jīng)常在西直門火車站乘火車前來，但后來不知何故這條線上唯一的兩趟火車不再在古北口�？�。也許是不遠(yuǎn)處的京承高速公路開通的原因。但是我覺得從旅游和文化的意義上來看，這兩趟火車放棄古北口站是個(gè)很大的遺憾。

不過好在鎮(zhèn)子還是以前的鎮(zhèn)子，很多老建筑還完好地保留著，那個(gè)古老的郵局仍然為很多集郵愛好者不厭其煩地蓋著古北口的戳，一張長城的明信片加一張長城的郵票，再蓋上一個(gè)古北口的郵戳，的確是很不錯的收藏與紀(jì)念。

在老龐的家里，我看到了很多他收藏的古北口當(dāng)?shù)孛耖g的玩意，包括一些老家具和擺設(shè)。其實(shí)最多的是日寇侵占古北口的時(shí)候的一些物件。墻角的一個(gè)銹跡斑斑的鋼盔引起了我的注意，老龐說，得到這玩意兒可不容易呢，當(dāng)時(shí)村里的一位老頭把這個(gè)鋼盔綁在木棍上當(dāng)糞勺，老龐提出買這個(gè)糞勺，他死也不肯賣，老龐心想老頭也許在撬價(jià)，索性翻了兩倍的價(jià)錢，但他還是執(zhí)意不賣。老龐實(shí)在不愿意放棄，糾纏了老頭半年多，最后老頭開口了“除非你能幫我做一個(gè)和這個(gè)一樣好用的糞勺，我就給你”，老龐捧腹大笑，趕緊讓木匠給他做了一個(gè)結(jié)實(shí)耐用的糞勺，老頭就歡天喜地把這個(gè)鋼盔給他了。在當(dāng)?shù)睾芏嗬习傩昭劾铮瑑r(jià)值不在于價(jià)格的高低，而在于對其本身的實(shí)用性。

本站轉(zhuǎn)載文章和圖片出于傳播信息之目的，如有版權(quán)異議，請?jiān)?個(gè)月內(nèi)與本站聯(lián)系刪除或協(xié)商處理。凡署名"云南房網(wǎng)"的文章未經(jīng)本站授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。爆料、授權(quán)：news@ynhouse.com。