去石屏之前，我沒(méi)預(yù)料到我會(huì)遇見(jiàn)這樣一位和藹可親、開(kāi)朗健談的老爺子。

在石屏火車站，沿著鐵軌行走，遇到一位在段上工作的職工，閑談之下得知，還有曾在滇越鐵路上開(kāi)火車的老司機(jī)生活在車站附近，于是興起了去拜訪的念頭。

在小區(qū)的院子里，林蔭樹(shù)下，老爺子正在看著鄰居們“筑長(zhǎng)城”，看得很快樂(lè)。聽(tīng)說(shuō)我們是來(lái)尋訪過(guò)去的足跡時(shí)，笑的有點(diǎn)靦腆，但是眼神很亮。

老爺子叫楊光銀，今年78歲了，幾乎和這段鐵軌相依相伴地生活了大半生。

想起那段在鐵路上工作的時(shí)光，老人家并沒(méi)有覺(jué)得這是多么了不起的一件事情。是啊，他和他的同事們并不是這段鐵路上的第一批司機(jī)，也不是最后一批。在這段偉大的久負(fù)盛名的鐵路上工作，在他看來(lái)，只是一件很普通的事情。在這段鐵路上開(kāi)火車是他的工作，是國(guó)家讓他做的工作。他只是盡心盡力、勤勤懇懇地完成了國(guó)家交給的任務(wù)。圓滿完成任務(wù)后退休，頤養(yǎng)天年、含飴弄孫。生命對(duì)他來(lái)說(shuō)是這樣簡(jiǎn)單的一件事情，老人用最簡(jiǎn)單平實(shí)的語(yǔ)言，給我們講了那些并不簡(jiǎn)單的過(guò)去。

“我6個(gè)月的時(shí)候，就沒(méi)了父親。12歲上，又沒(méi)了母親。然后就跟著兩個(gè)哥哥，放牛，打豬草，就這樣也長(zhǎng)大了，大了之后我才知道我還有兩個(gè)姐姐，十二、三歲的時(shí)候就出嫁了。就因?yàn)槟菚r(shí)候家里面窮，養(yǎng)活不起。她們嫁得也不遠(yuǎn)，但直到現(xiàn)在也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)�！崩先嘶貞浧鹜昶D辛的時(shí)候，聲音很爽朗，但是眼睛有點(diǎn)潤(rùn)。

“56年的時(shí)候參了軍，在部隊(duì)里呆了三年。正趕上饑荒的時(shí)候，在部隊(duì)里倒是沒(méi)有餓肚子。我大哥、二哥也是當(dāng)過(guò)兵的。我大兒子和小兒子也是當(dāng)過(guò)兵的。那時(shí)候我在開(kāi)遠(yuǎn)盤溪的部隊(duì)，我們是陸軍，我在75炮兵，我們都是打坦克的�！敝v到自己是炮兵的時(shí)候，老人的眼神里透露出神采。

提起參軍的理由，老人的說(shuō)法讓如我一般浮躁的年輕人覺(jué)得，或許只有在老人家的那個(gè)時(shí)代才會(huì)有這樣崇高的理想主義�！氨＜倚l(wèi)國(guó)，國(guó)家需要我們，為了保衛(wèi)國(guó)家和人民的生命財(cái)產(chǎn)安全”。老爺子參軍的那個(gè)年代的初期，正是云南匪患嚴(yán)重的時(shí)期，國(guó)家增設(shè)很多部隊(duì)、獨(dú)立營(yíng)、檢查站。一直到1960年，中緬兩國(guó)聯(lián)合勘界警衛(wèi)作戰(zhàn)才徹底肅清云南省內(nèi)的流匪。那個(gè)時(shí)候，楊光銀服役期滿退役了。

“我們從部隊(duì)上退役下來(lái)，連家都沒(méi)有回，就被送到學(xué)校去學(xué)習(xí)。先在小石壩職工學(xué)校學(xué)習(xí)半年，然后又送到山西省介休職工學(xué)校，學(xué)了兩年。后來(lái)把我們送回到曲靖職工學(xué)校學(xué)了快兩年。我們那時(shí)候一共有一千多人。當(dāng)時(shí)是因?yàn)?8年開(kāi)始修成昆鐵路、內(nèi)江鐵路，兩個(gè)鐵路一起開(kāi)工，我們這些軍人就是為了分到這兩個(gè)線上做建設(shè)。后來(lái)修著修著，成昆線修通了，內(nèi)江線停了�，F(xiàn)在修通了，但是也停了好多年。我沒(méi)參加這個(gè)修鐵路。我們那一千多人的退伍兵，后來(lái)就都沿著這鐵路（滇越鐵路）到處分散，有機(jī)務(wù)的，有通訊的，有運(yùn)輸?shù)�，每個(gè)單位分幾個(gè)�，F(xiàn)在開(kāi)遠(yuǎn)還有一個(gè)老司機(jī)也在，是我的老鄉(xiāng)�！崩先诵跣醯刂v著過(guò)去的事情。老人是昭通人，口音很重，有些名詞需要很仔細(xì)聽(tīng)才能分辨出來(lái)。

“那時(shí)候做火車司機(jī)是不是一件很神氣的事兒？”

“那時(shí)候我們開(kāi)火車都是要考試的，有理論題，有操作題。理論考機(jī)車構(gòu)造、交通規(guī)章制度還有常見(jiàn)故障維修。每個(gè)司機(jī)都能維修簡(jiǎn)單的故障。我們一車九個(gè)人，三個(gè)組，這三個(gè)組倒班，一組上七八個(gè)鐘頭。每個(gè)組里有一個(gè)司機(jī)，一個(gè)副司機(jī)，一個(gè)司爐。司爐累啊，司爐一天要撮30噸左右的煤，這些煤只能跑百多公里。副司機(jī)也做司爐的工作。有的副司機(jī)能力好的，也會(huì)開(kāi)玩玩。我那時(shí)候在雞街機(jī)務(wù)段，專門跑雞街、跑個(gè)舊、跑蒙自、跑石屏。”

“過(guò)年過(guò)節(jié)的時(shí)候，尤其過(guò)春節(jié)，那個(gè)人多啊，車廂里坐不下，擠都擠不下人，年輕人就都坐到車頂上。機(jī)車的速度不高，那個(gè)火車還沒(méi)得鴨子跑的快呢。風(fēng)的阻力小。像北方的速度快就不能坐車頂上。這個(gè)機(jī)車最快的速度也就40公里吧�？蛙嚶铮话愣际�12個(gè)車廂，里面還有一個(gè)郵政包裹車，通信也都靠這個(gè)機(jī)車。像我們的家屬坐車，也都沒(méi)優(yōu)惠，車票不貴，石屏到雞街2塊多錢。有的列車員認(rèn)識(shí)的就能給免票。
”
“那那時(shí)候你們的工資高么？”

“工資不高。那時(shí)候，工資低，家里很困難。45塊錢做司機(jī)做了十多年。那時(shí)候國(guó)家的最低標(biāo)準(zhǔn)，司機(jī)是62塊6，副司機(jī)是53塊6，咱們司機(jī)和副司機(jī)都是43塊5。那時(shí)候別的地方最高的干司機(jī)的還有82塊多，咱這最低的也有33塊5的，文革嘛，都是提職不提薪�！�

楊光銀在雞街工作的時(shí)候，認(rèn)識(shí)了一直陪伴他到現(xiàn)在的伴侶。老伴兒是石屏人，名字叫許轉(zhuǎn)仙，這也是個(gè)很具有時(shí)代特色的名字。據(jù)許奶奶說(shuō)，她是純正的農(nóng)村人口。兩個(gè)人結(jié)婚都很多年了，仍然沒(méi)有正經(jīng)的房子住，一直兩地分居。楊光銀一年到頭在鐵路上跑，許轉(zhuǎn)仙就在鄉(xiāng)下操持家務(wù)，領(lǐng)著孩子們過(guò)日子。

“我們那時(shí)候沒(méi)有假期。倒班嘛，該上班的時(shí)候就上班，該休息睡覺(jué)的時(shí)候就趕緊睡覺(jué)。一年只有一次的探親假，探親假只有12天。經(jīng)常會(huì)有調(diào)動(dòng)班次的時(shí)候，如果班次調(diào)動(dòng)找不到人都算曠工。糧食供應(yīng)也緊，做司爐的都能吃，分的45斤糧食，20來(lái)天就都吃完了。剩下的日子就掏錢買些山藥啊南瓜啊什么的煮煮吃吃�！�

兩位老人幾乎是苦了一輩子，現(xiàn)在也常常給孫子、重孫子講過(guò)去的故事，教他們艱苦樸素、憶苦思甜。

楊光銀的一生，有兩個(gè)詞影響他至深，“軍人”和“鐵路”。在我們給他拍照的時(shí)候，他昂首挺胸，手貼褲縫，很有軍人的精氣神兒。這影響他至深的兩個(gè)沉甸甸的詞匯，也延伸到了他的后輩們身上。楊光銀有四個(gè)孩子，兩個(gè)曾經(jīng)是軍人，兩個(gè)現(xiàn)從事著與鐵路相關(guān)的工作。

楊光銀退休后，終于能安安穩(wěn)穩(wěn)地和老伴兒生活在一起，現(xiàn)在的房子也住了有十多年，三棟樓房一組的小區(qū)，座落在石屏火車站的鐵軌旁邊�，F(xiàn)如今，鐵路沿線安安靜靜的，車站也是安安靜靜的，小區(qū)也是安安靜靜的。（文/圖梁梓）

（云南房網(wǎng)為《云觀察》唯一授權(quán)發(fā)布網(wǎng)站，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載轉(zhuǎn)帖，否則后果自負(fù)�。�

本站轉(zhuǎn)載文章和圖片出于傳播信息之目的，如有版權(quán)異議，請(qǐng)?jiān)?個(gè)月內(nèi)與本站聯(lián)系刪除或協(xié)商處理。凡署名"云南房網(wǎng)"的文章未經(jīng)本站授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。爆料、授權(quán)：news@ynhouse.com。