終于嚴(yán)格按照行程表所列一步步走來(lái),在喬治王子城空蕩蕩的灰狗巴士站枯坐,我發(fā)現(xiàn)即將迎來(lái)的育空之旅只是個(gè)超級(jí)簡(jiǎn)化版,或叫“蜻蜓點(diǎn)水版”,不禁有些沮喪。說(shuō)是育空之旅,實(shí)則僅在白馬與道森兩個(gè)地方停留,除了以路過(guò)的方式,我無(wú)法深入領(lǐng)略育空之美,更無(wú)法像石田當(dāng)年那樣,與人合乘獨(dú)木舟順育空河慢慢漂流,感受河流的靜美壯闊。這種沮喪似曾相識(shí)?對(duì)了,是在東面夏洛特敦,旁聽德國(guó)人Bastian講述他準(zhǔn)備駕車花五十天沿東部海岸線細(xì)細(xì)走一遍的宏偉計(jì)劃,內(nèi)心升騰起類似沮喪?僧(dāng)時(shí)我立馬調(diào)整了情緒,堅(jiān)信無(wú)論時(shí)間長(zhǎng)短,我會(huì)有屬于自己的“看見”。旅行不是全能比賽,不是爭(zhēng)先恐后打破記錄——作通達(dá)狀告誡別人的,其實(shí)自己常常忘卻,在得與失的計(jì)較中再三反復(fù)。
于是,便有了與期待相去甚遠(yuǎn)、在記憶中占據(jù)特別位置、屬于我的育空之旅?紤]再三,決定將這趟旅行按日記的形式原貌呈上:它絕不完美,它有時(shí)潦草,它無(wú)時(shí)無(wú)刻不在觀察思考,它是珍惜或浪擲的一段時(shí)光。
8月4日:在路上
提前購(gòu)買為期倆月的DiscoveryPass從喬治王子城開始啟用;夜钒褪客瞥龅倪@種通票可在規(guī)定期限內(nèi)任乘,倘若遇到熱門路線或乘客較多的情況,持通票者需另花5加幣購(gòu)買“乘車優(yōu)先權(quán)”(PriorityBoarding),才能保證上車有位。本以為從喬治王子城去育空白馬市的車隔天一班,必定供不應(yīng)求,緊張兮兮問(wèn)售票員需不需要另買乘車優(yōu)先權(quán)。售票員用一種“你怎么這么不了解情況”的揶揄眼神掃過(guò)我:“到目前為止,連你在內(nèi),去白馬的乘客一共只有六位!
育空是一個(gè)特別甚至虛幻的存在——對(duì)許多加拿大人而言,僅是印刷在地圖上的名稱。真上了車,我發(fā)現(xiàn)有十來(lái)位同伴將和我一起,用腳步將育空從紙上“喚醒”。
司機(jī)是位快活的黑人,快活得過(guò)了份,使你不得不感染他的快樂(lè),跟他一起點(diǎn)算生活中那些在你眼中暗淡無(wú)光以他的標(biāo)準(zhǔn)衡量無(wú)比美妙的璀璨時(shí)刻。之后我持DiscoveryPass多次搭乘灰狗巴士,遇到的司機(jī)秉性各異,卻再無(wú)一人如此樂(lè)觀,像一枚燃燒的黑炭帶給你溫暖。在他自?shī)首詷?lè)的嘮叨聲中眼皮漸漸耷拉下來(lái),半夜被一陣?yán)滹L(fēng)凍醒,模糊中瞥見鄰座蜷縮的身影,下意識(shí)翻出睡袋蓋上,第一個(gè)晚上就這樣在輾轉(zhuǎn)反側(cè)中熬過(guò)。
清晨,車到DawsonGreek,這是一個(gè)中轉(zhuǎn)站,所有乘客必須下車換搭另一趟巴士。朝陽(yáng)斜斜掛著,只比地平線稍微往上。時(shí)間在此仿佛有了新的意義,忽有所悟:時(shí)間是不可逆的,只有一個(gè)方向。一切都會(huì)到來(lái),無(wú)論好的壞的期待的懼怕的、計(jì)劃表上容易的部分或畏難的部分,最終都會(huì)拋諸腦后,時(shí)間就這樣一往無(wú)前……一晚夜車,接著一個(gè)白天,還有另一晚夜車,連續(xù)28小時(shí)在車上度過(guò)確實(shí)辛苦,可每當(dāng)觸及“辛苦”二字,腦海里便浮現(xiàn)出印度那四面漏風(fēng)把人吹得幾乎凍僵的localbus(本地公車),立馬覺(jué)得保持二十度左右恒溫的加拿大灰狗巴士實(shí)在享受。難怪有人總結(jié),hold住了印度,就算hold住了全世界。
漸漸地,像進(jìn)入了西部片,無(wú)論風(fēng)景還是沿途人物,都彪悍中透著那么一絲絲神秘,體形龐大,似御風(fēng)而生的化外精靈。這是一個(gè)迥異的世界,從賈斯珀開始,人造漸次歸權(quán)自然。自然不動(dòng)聲色統(tǒng)領(lǐng)一切,人的力量再大也有所不逮:那么多的土地,那么遠(yuǎn)的山,直至與云聯(lián)為一體。
下午在FortNelson再次換車,這回連司機(jī)也換了,告別快活健談的黑人司機(jī),迎來(lái)一位嚴(yán)肅寡言的白人司機(jī)。在其后的旅途中我發(fā)現(xiàn):這位司機(jī)雖多數(shù)時(shí)候嘴唇緊閉,可并非不茍言笑,他只是用自己靦腆的方式表達(dá)著友善,對(duì)工作認(rèn)真負(fù)責(zé),也因?yàn)樗麢z查車況太過(guò)仔細(xì),我們的車晚出發(fā)了一刻鐘。等待時(shí)與在這站下車的女孩聊了幾句,眼前無(wú)論建筑還是容納其中生活的苦悶均一覽無(wú)余的北美小鎮(zhèn),一位在快餐店工作的女孩竟去過(guò)香港,還去過(guò)兩次,去過(guò)兩次仍意猶未盡——哪怕聽她親口說(shuō)出這個(gè)事實(shí),我仍覺(jué)得不可思議:香港與去往育空路上的FortNelson,從地圖上看相距十萬(wàn)八千里,人的移動(dòng)使它們交匯。還有香港旁邊的深圳,當(dāng)我好不容易從女孩困難的發(fā)音中辨認(rèn)出這個(gè)詞,既荒謬又感觸:這也許是王小波“一個(gè)人只擁有此生此世是不夠的,他還應(yīng)該擁有詩(shī)意的世界”的淳樸版解釋。即便女孩去香港的目的是購(gòu)物,但她不滿足于世代相傳的此生此世,她心中另懷憧憬。當(dāng)漫長(zhǎng)的冬季來(lái)臨,小鎮(zhèn)與世界斷了聯(lián)系,遠(yuǎn)在天邊的花花世界、曾經(jīng)的香港之旅,便成為她心中慰藉的詩(shī)意。一個(gè)育空女孩想往香港與一個(gè)中國(guó)女孩想往育空,從本質(zhì)上說(shuō)毫無(wú)差別,她們偶然并注定,在FortNelson相遇。
本站轉(zhuǎn)載文章和圖片出于傳播信息之目的,如有版權(quán)異議,請(qǐng)?jiān)?個(gè)月內(nèi)與本站聯(lián)系刪除或協(xié)商處理。凡署名"云南房網(wǎng)"的文章未經(jīng)本站授權(quán),不得轉(zhuǎn)載。爆料、授權(quán):news@ynhouse.com。
熱門評(píng)論