天熱了，要挑選一個清涼的字眼，“水果”應(yīng)該算得上，還有“蔬菜”。媽媽常在電話里跟我說，去樓下買個西瓜吃吧。湯包太太在家時，會把瓜瓤從皮上剖開，一塊塊切下來。她這么做全是因為我不愛吃水果，又嫌西瓜捧在手上汁水淋漓的麻煩。平時在單位里，吃完飯食堂會送一個水果，而我總是拿回來放到辦公桌上。時間長了，人家會說，你可以用它們做水果羹了。說起來，我唯一還能吃一點的水果，是香蕉，因為它只需剝皮，不用削，比較方便。
以前看過一本書，書名忘了，但還記得里面說起的七種上好飲食：水、全谷類、蜜、奶、水果和蔬菜、油、肉。在“水果和蔬菜”一節(jié)里，充滿了我熱愛的詞語：維生素、柳丁、石榴、馬鈴薯……請閉上眼睛想象一下：走路穿過園中，隨意摘些綠色蔬菜成為沙拉生菜，拔下玉米穗當(dāng)晚餐，餓了就摘個柳丁作為零食——這真是地上樂園里的美好光景。
所以無論如何，哪怕只從字面上看，“水果”和“蔬菜”就挺招人喜愛了。湯包太太每次回南方時，都要帶上幾本用得著的書，除了工具書、童話書，上次她還拿了橡子的《水果》。那其實是一本講述不可告人的青春秘密的書。我趕緊攔下，說這是我喜歡的書，不是你需要的。湯包太太不服：你怎么知道我不需要？我就打開書當(dāng)場給她念了一段：一個偉人告訴我們，永遠不要在知道你底細的人面前裝牛逼，這句話到今天仍然是管用的，什么是你們的底細呢？那就是知識分子文化，就是你們在知識分子文化的旗幟下干的那些好事。湯包太太聽完后，悻悻地把書還我了。
這就跟許多食物一樣，我們有時喜歡它的名字要勝過喜歡它的滋味。對我來說，馬鈴薯、西紅柿、榛菇、牛蒡、紫蘇，都可以歸到這一類里。比如西紅柿，名字飽滿、喜慶，模樣更讓我覺得那簡直就是世界上最瑰麗的水果。至于味道——我大概十幾年沒有生吃過一個西紅柿了，倒不是怕農(nóng)藥、怕轉(zhuǎn)基因，而是怕它酸酸甜甜澀澀的味道。所有的水果，在我嘴里都是一個味兒。甜和澀也就罷了，那種酸，就像書本里的“知識分子文化”一樣，我甚至一想到就要倒牙了。想起我的祖母，她還活著的時候，是我見過的最勇敢的人，因為她晚年時居然每天都用自制的蘋果醋泡飯吃。她活到80多歲，算長壽的吧。
《創(chuàng)世紀》里說：“地要發(fā)生青草和結(jié)種子的菜蔬，并結(jié)果子的樹木，各從其類，果子都包著核，事就這樣成了。”到今天，誰還會懷疑水果和蔬菜帶給我們健康上的好處呢。你知道，葡萄汁可以預(yù)防心臟��；菠菜、卷心菜里含有抗癌化合物。從前看圣經(jīng)故事，但以理在監(jiān)獄中請求王的仆人只給他和朋友吃蔬菜，喝清水。十天之后，但以理和朋友們看起來比那些享用了美味佳肴的少年人更加健康。
當(dāng)然并不是健康的食物一定不好吃。新鮮水果和蔬菜會烘托出什么樣的美妙滋味呢：剛出爐并涂了奶油和蜜的全谷類面包；用洋蔥、馬鈴薯、胡蘿卜蒸嫩羊肉或燉牛肉；用烘干的玉米穗烤魚；新鮮蔬菜糯米雞煲……
外國電影里我們常�？吹津\的一家人在享用那些美餐前坐在一起念主禱文：我們?nèi)沼玫娘嬍辰袢召n給我們……以我不喜水果的粗鄙，只好請求上天賜下神圣的胃口，讓我可以在這個不算潔凈的世界里，領(lǐng)受到來自新鮮蔬果的更新和滋養(yǎng)。也許將來有一天，我老了，睡意昏沉?xí)r坐在搖椅上，會稀里嘩啦地生吃掉一個又一個西紅柿。那種酸甜青澀的綿長滋味，說不定剛好暗合了我在那個年齡里，對人生的大部分看法。
我拉拉扯扯地寫這些，是因為下午有人在我的桌上放了四個水蜜桃。我沒有碰它們。我聞見從它們身上發(fā)出的新鮮、清澈、毛茸茸的味道。所以，整個下午我都過得很安寧�，F(xiàn)在你們知道我的惡趣味了：一些水果是用來看的，一些是放著聞的；最后還有一種水果的味道，因為愛一個人所以是留在心里想念的，那就是榴蓮，南方醇厚的、濃烈的榴蓮。
（云南房網(wǎng)為《云觀察》唯一授權(quán)發(fā)布網(wǎng)站，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載轉(zhuǎn)帖，否則后果自負�。�
本站轉(zhuǎn)載文章和圖片出于傳播信息之目的，如有版權(quán)異議，請在3個月內(nèi)與本站聯(lián)系刪除或協(xié)商處理。凡署名"云南房網(wǎng)"的文章未經(jīng)本站授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。爆料、授權(quán)：news@ynhouse.com。
熱門評論