搭上卡車(chē)車(chē)隊(duì)

川藏線(xiàn)兩千余公里，我們跟著一個(gè)卡車(chē)車(chē)隊(duì)走了936公里，四天半，四個(gè)大男人VS兩個(gè)小姑娘。在康定攔車(chē)時(shí)司機(jī)第一句就是：“我們到昌都，但是我也不知道怎么走�！蔽亿s緊拿出地圖，研究之后說(shuō)搭到新都橋，川藏南線(xiàn)和北線(xiàn)分界的地方。“上來(lái)吧，后面還有一輛車(chē)，一車(chē)坐一個(gè)。”他們一行四人，來(lái)自湖北十堰東風(fēng)汽車(chē)公司下屬的物流車(chē)隊(duì)，專(zhuān)門(mén)給客戶(hù)送新車(chē)，為了多掙點(diǎn)錢(qián)自己聯(lián)系貨物，每車(chē)都裝著18噸的鋼筋。這是他們第一次走川藏線(xiàn)，聽(tīng)說(shuō)盤(pán)山路很險(xiǎn)峻。我拿著地圖現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣(mài)，利用自己做的功課當(dāng)起小導(dǎo)游。聽(tīng)說(shuō)我們要搭車(chē)去拉薩，兩個(gè)司機(jī)不約而同地提出要把我們送到昌都，我和柒木商量后同意了，從318到317，從南線(xiàn)到北線(xiàn)，從康定到昌都。

那是我搭的第二輛車(chē)，竟然完全沒(méi)有怕。直覺(jué)告訴我，他們是善意的。

折多山是川藏線(xiàn)上第一個(gè)需要翻越的高山埡口，有“康巴第一關(guān)”之稱(chēng)。跟之后翻過(guò)的無(wú)數(shù)大山相比，埡口4298米的海拔并不值得一提，可對(duì)于選擇從成都出發(fā)走川藏公路進(jìn)藏的朋友，無(wú)論騎車(chē)、徒步、搭車(chē)，甚至自駕，折多山都是第一個(gè)考驗(yàn)，高原反應(yīng)從這里開(kāi)始。

開(kāi)始上山，藏區(qū)風(fēng)光初見(jiàn)，滿(mǎn)眼的牦牛野花藏族民居。隨著海拔升高，霧氣越來(lái)越重，能見(jiàn)度極低，只覺(jué)在往天上走，心里哼出一句斷章取義的歌詞：“這是一條神奇的天路�！本徛嘏榔聲r(shí)下起冰雹，氣溫驟降，匆忙加衣。直至新都橋，我和柒木出現(xiàn)不同程度的高原反應(yīng)，好在在成都時(shí)提前吃過(guò)紅景天。傍晚在一個(gè)破舊的招待所，剛點(diǎn)好菜便電閃雷鳴，大雨導(dǎo)致停電，成就了一頓燭光晚餐。柒木身體不適基本沒(méi)吃什么東西，我倒是塞了不少牦牛肉，有吃有喝才有力氣，這是我在路上的指導(dǎo)原則。

第一天把車(chē)門(mén)弄壞了，實(shí)在對(duì)不住爬到山坡上給我采花的司機(jī)，他踹了幾腳也沒(méi)修好。再次啟程，換了張司機(jī)的車(chē)。走出沒(méi)多遠(yuǎn)就混熟了，我一拿起相機(jī)興奮地拍來(lái)拍去，張司機(jī)主動(dòng)停車(chē)，借機(jī)抽煙。在高原抽煙對(duì)身體不好，但開(kāi)車(chē)的都有煙癮，跑長(zhǎng)途尤其嚴(yán)重，他說(shuō)有我坐在旁邊已經(jīng)克制多了。至于喝酒，我一路堅(jiān)決反對(duì)，直到最后平安到達(dá)昌都大家才一起痛快地喝了一頓。

長(zhǎng)途司機(jī)很辛苦，搭他們的車(chē)深有體會(huì)。到道孚時(shí)快晚上九點(diǎn)，經(jīng)歷了一下午的顛簸，又餓又累。我早上九點(diǎn)吃了碗面，下午啃了塊壓縮餅干，司機(jī)才厲害，一路上沒(méi)吃沒(méi)喝。終于盼到道孚，他們開(kāi)過(guò)縣城繼續(xù)向前，只能眼巴巴地看著街道兩邊的小吃口水直流。張司機(jī)看我一副快撐不住的樣子，賞了一瓶紅牛，本來(lái)說(shuō)找到住處就停，誰(shuí)知一找就找到70多公里外的爐霍。中途我在車(chē)上睡了兩小覺(jué)，醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)窗外下起了雨。凌晨一點(diǎn)到爐霍，有飯吃了，我悶頭狂吃的時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)他們商量是否要連夜開(kāi)到甘孜，差點(diǎn)把飯噴出來(lái)。之所以這樣趕路，因?yàn)樗麄冊(cè)诼飞系氖乘薅际亲约夯ㄥX(qián)，少跑一天就少一天的開(kāi)銷(xiāo)，開(kāi)夜路是常事。

大車(chē)在一些小縣城不方便停車(chē)，都要開(kāi)出城再找掛著“停車(chē)”牌子的地方吃飯，可惜在藏區(qū)，出了縣城就只能喝酥油茶吃泡面。在出了甘孜的一個(gè)小村子里，我們找了家小賣(mài)部吃泡面，六個(gè)人要了十袋，就著一壺酥油茶和幾包泡椒鳳爪。一大盆用太陽(yáng)能煮好的方便面端上來(lái)，大伙迅速消滅，司機(jī)們估計(jì)餓壞了。

走了兩天山路，大家都灰頭土臉。馬尼干戈聽(tīng)起來(lái)很氣派，可惜整鄉(xiāng)都找不到一個(gè)能洗澡的地方，旅店的美女讓我們趁著太陽(yáng)還沒(méi)落山去河邊洗。大家面面相覷，其中一個(gè)大哥斗膽問(wèn)了一句：“難道你們都不洗澡嗎，還是都去河邊洗？”小姑娘本來(lái)就高原紅的臉更紅了，稍帶怨氣地說(shuō)：“當(dāng)然洗啊，我們都在家里洗�！焙髞�(lái)大家輪流去后廚洗頭發(fā)，小姑娘幫我們舀水，每人20元的住宿費(fèi)能享受這等服務(wù)也知足了。

飯后出去逛，有兩位司機(jī)只帶了單衣，怕扛不過(guò)雀兒山，就在街邊的雜貨店里挑兩件毛衣。買(mǎi)完出來(lái)天已黑盡，沒(méi)有路燈，剛逛過(guò)的店都關(guān)了，街上也沒(méi)什么人，我們的說(shuō)笑聲在周遭的寂靜中顯得異常突兀。忽而一輛摩托車(chē)從旁疾馳而過(guò)，戴著黑口罩的藏民回頭盯著我，烏黑的夜，烏黑的口罩，眼里的光彩有點(diǎn)駭人。

“這要只有我們倆還真有點(diǎn)嚇人�！蔽倚÷晫�(duì)柒木說(shuō)�！笆前�，不是說(shuō)理塘巴塘治安不好嗎，幸虧沒(méi)走那邊。”這話(huà)被張司機(jī)聽(tīng)到，很有存在感地說(shuō)：“你們搭車(chē)不說(shuō)，還有我們四個(gè)免費(fèi)保鏢。”

雀兒山埡口海拔5050米，號(hào)稱(chēng)川藏第一高，至于川藏第一險(xiǎn)，至少是我走過(guò)的路里面最為險(xiǎn)峻的。盤(pán)山路很窄，都是土路，兩邊很多碎石，隔一段就在修路。視野所及，一面是山壁，一面是懸崖，還好我坐在副駕，靠著山壁多少有些安全感。難以到達(dá)之地，必有極少見(jiàn)景致，那一路確是好風(fēng)景。

每次錯(cuò)車(chē)都心驚肉跳，大車(chē)司機(jī)相互按喇叭，你一聲我一響默契地交流，那是屬于他們的語(yǔ)言。我始終一言不發(fā)，怕一出聲分散張司機(jī)的注意力，他以為我緊張，“小丁你多拍拍那些路，回去把照片傳給我，我讓車(chē)隊(duì)那些人瞅瞅有多險(xiǎn)，看他們還敢不敢來(lái)�！弊吡藥讉€(gè)小時(shí)終于到了埡口，司機(jī)們松口氣。一開(kāi)車(chē)門(mén)便被風(fēng)吹個(gè)滿(mǎn)懷，顧不得形象跟大家拍照留念。

聽(tīng)司機(jī)們說(shuō)，搭車(chē)萬(wàn)一出了什么事故，他們是要負(fù)責(zé)任的，所以比平常開(kāi)得更小心。有朋友在搭車(chē)時(shí)遇到車(chē)主要求簽免責(zé)聲明，我倒一直沒(méi)碰見(jiàn)。后來(lái)得知張司機(jī)和車(chē)隊(duì)其他同事又去了西藏，一同事在波密不幸追尾翻下懸崖，車(chē)上還搭著一個(gè)騎行的朋友。

后怕嗎？怕。

后悔嗎？不悔，絕對(duì)不悔。

本站轉(zhuǎn)載文章和圖片出于傳播信息之目的，如有版權(quán)異議，請(qǐng)?jiān)?個(gè)月內(nèi)與本站聯(lián)系刪除或協(xié)商處理。凡署名"云南房網(wǎng)"的文章未經(jīng)本站授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。爆料、授權(quán)：news@ynhouse.com。