休息天，有時(shí)去小區(qū)對(duì)面的小飯館吃飯。如果不是去得太早或太晚，那里基本上都是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)�，而且煙氣彌漫，人聲鼎沸，但奇怪的是，你總能不費(fèi)什么氣力地找到最后一個(gè)座位。一個(gè)人坐在那種地方吃飯，好處就是不會(huì)顯得很裝。上次，我去柜臺(tái)點(diǎn)菜，有個(gè)家伙正在跟老板娘搭話，要找個(gè)處女什么的，見了我就跑開了。老板娘朝他背后啐了一口：你去幼兒園找吧。

我忍住笑，回到座位上。對(duì)面那個(gè)上了歲數(shù)的人，執(zhí)意讓人家拿一次性筷子給他；旁邊幾個(gè)人在大聲議論船廠里的事情。心情平穩(wěn)的時(shí)候，我會(huì)喜歡這樣的場(chǎng)景，它讓人覺得生活原來(lái)還是這么飽滿、耐磨。當(dāng)然，那里的菜總是上得很慢。但我不急，我還沒看完手機(jī)里的斯蒂芬•金。我好多天才看上那么幾頁(yè)。這一次，跛子約翰尼把一支雷明頓700裝在旅行箱里，準(zhǔn)備行刺眾議員斯蒂爾森，因?yàn)楹笳邔?dāng)上總統(tǒng)，并且會(huì)發(fā)起一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

當(dāng)約翰尼的子彈打飛了講臺(tái)的一個(gè)角時(shí)，我的菜來(lái)了。分量挺足的，就是紅燒魚里油擱多了，燒茄子也有點(diǎn)咸。我一邊吃飯一邊看手機(jī)。約翰尼躺在撞碎的凳子碎片上，心想，完了，我是個(gè)廢物，弄砸了。小飯館里的人少了。我原來(lái)以為可以把半條魚打包回去，結(jié)果全吃完了。

寒假，湯包太太在某一撥冷空氣到來(lái)時(shí)回到家里，又在另一撥到來(lái)前離去。她走的時(shí)候，我開了一瓶紅酒，像從前那樣每天喝上一點(diǎn)，不過(guò)沒能堅(jiān)持多久。因?yàn)槲矣X得如果沒有人陪，一個(gè)人坐在那里喝酒，會(huì)顯得特別傻。我每天回家泡一袋紅茶，偶爾吃幾口核桃粉，我要快點(diǎn)吃掉它，否則會(huì)壞掉的。我最近有點(diǎn)迷FC游戲，湯包太太走的那天，我去下了個(gè)模擬器，這樣我就可以在電腦上、PSP上玩起紅白機(jī)時(shí)代的游戲了：火箭車、星際戰(zhàn)機(jī)、豬小弟，還有會(huì)翻筋斗的俄羅斯女郎……它們讓我又歡樂又感傷。從前，我在一間沒有空調(diào)的朝西的屋子里，赤著膊，日以繼夜地打這些游戲。好多年過(guò)去，我聽見水泡一樣的音樂再度響起來(lái)，以為自己會(huì)開心，結(jié)果卻要哭了。如果你玩過(guò)紅白機(jī)，就明白時(shí)間的陰險(xiǎn)和殘忍了。

所以，我有時(shí)會(huì)惦記著那些游戲，在游戲里你想成為誰(shuí)就成為誰(shuí)，而且一輩子都可以活在25歲。上次為了在電腦上玩“實(shí)況”，我特地跑去電玩店買了一個(gè)手柄。我在“實(shí)況”上造了個(gè)妖人，能力值全部在95以上，一拿到球就玩命地跑，還會(huì)踩單車和甩牛尾，進(jìn)了球會(huì)親吻手上的戒指，要不就來(lái)上三個(gè)空翻。最主要的是，他看上去永遠(yuǎn)都這么古典，這么頹唐和孤清，這么令人心傷。就像《真愛如血》里活了100多年的吸血鬼比爾，在月光下彬彬有禮地告訴仰慕他的姑娘：恐怕我沒有你熟悉的那些男人那么暖和。

除了玩“實(shí)況”，我還在TDU里賽車賺錢，換取積分。累了，就去環(huán)島路上兜風(fēng)。生活中我從不穿西裝，可是在游戲里卻有一套，那是用來(lái)配CHRYSLERSRT-8那種大家伙的，我開著它去鄉(xiāng)村俱樂部。只有在火山口或者危險(xiǎn)的街角飆車時(shí)，我才會(huì)換上運(yùn)動(dòng)衫和寬短褲。我還有點(diǎn)無(wú)恥地下了一個(gè)修改器，那樣的話，我在海拉威大道上賽一次車，得到的獎(jiǎng)金數(shù)就不止區(qū)區(qū)5000塊了，而是999萬(wàn)美元！我拿這些錢去尋找一些特別夢(mèng)幻的房子——春暖花開，面朝大海。但有些房子是不能買的，哪怕再多錢也不行。

我在施工的馬路上等紅燈過(guò)街時(shí)，會(huì)覺得時(shí)空交錯(cuò)，仿佛千里迢迢站在某一個(gè)塵土飛揚(yáng)的鎮(zhèn)子上。沒有跑車，也沒有面朝大海的房子。生活有時(shí)真實(shí)有時(shí)虛幻，但永遠(yuǎn)比游戲來(lái)得踏實(shí)。這幾天，湯包太太從網(wǎng)上傳照片給我，她一個(gè)人去看了當(dāng)?shù)氐年戃娬�，還一頭鉆進(jìn)坦克里，那個(gè)大家伙比我的CHRYSLER真實(shí)多了。還有她跟學(xué)生們?cè)诤＿吘鄄�，她拍了她的手臂給我看，一半白一半黑。她就叉著手臂，沖我笑啊笑的。

（云南房網(wǎng)為《云觀察》唯一授權(quán)發(fā)布網(wǎng)站，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載轉(zhuǎn)帖，否則后果自負(fù)�。�

本站轉(zhuǎn)載文章和圖片出于傳播信息之目的，如有版權(quán)異議，請(qǐng)?jiān)?個(gè)月內(nèi)與本站聯(lián)系刪除或協(xié)商處理。凡署名"云南房網(wǎng)"的文章未經(jīng)本站授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。爆料、授權(quán)：news@ynhouse.com。